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Este singular ensayo de Peset es una síntesis poliédrica de preocupaciones y atisbos sobre el siglo XVIII que habían rondado en sus libros menos clasificables 
de los últimos veinte años. Peset, reconocido historiador de las ciencias y de la Uni-
versidad española, se había dedicado en una primera etapa al estudio de la cultura 
médica, al “pacto” entre enfermedad e historia, a analizar ciertos rasgos de esta pro-
fesión, que fue la suya en su etapa formativa; también a la educación científica en 
general y a las relaciones entre la ciencia americana y la europea. Pero el médico solía 
antaño abrirse al terreno cultural, y en particular el historiador de la medicina se fija 
a menudo en las vicisitudes de ciertas psiques vacilantes, ahí donde se reflejan mejor 
los cambios históricos, como sucedió en torno a 1800. A veces directamente, la me-
lancolía –rastreada en escritos españoles de los Siglos de Oro y de la Ilustración– ya 
había sido objeto de libros suyos como Las heridas de la ciencia (1993), que recorría 
temas ilustrados; Genio y desorden (1999), donde se extendía desde Huarte hasta To-
rres Villarroel, tan recurrente en sus estudios; y Las melancolías de Sancho. Humores y 
pasiones entre Huarte y Pinel (AEN, 2010).
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Ya en Las melancolías de Sancho, de factura zigzagueante, Peset encaraba es-
pecíficamente el abatimiento, una patología grecorromana que sería revisada desde 
Ficino hasta la Edad de Oro de la melancolía, por ejemplo la hispánica. Y mostraba 
las modulaciones y metamorfosis de este mal hasta el tiempo de José Cadalso (1741-
1782), antes de su disolución como tal, entre nostalgia e ironía, a partir de su coetá-
neo Pinel (1745-1826). Así que encuentra ahora cierta prolongación en Melancolía 
e Ilustración, que vino precedido por dos artículos sobre ese tramo histórico, “La 
melancolía y los médicos: humores y pasiones en la Ilustración española” (2013) y 
“La melancolía en la obra de Pedro Gatell, cirujano y marino ilustrado” (2014).
Cadalso atrae a Peset desde hace mucho. Ahora le aborda como figura impar 
y, desde luego, como foco para formular ciertos interrogantes que exceden al gran 
escritor, si bien analiza su crítica a las miradas epidérmicas en los eruditos a la violeta. 
La mirada cadalsiana sobre España –antaño “casa grande”, como se lee en las Cartas 
marruecas– nos abre a muchos campos del ensayismo social y a los estilos narrativos 
de un autor que utilizó dos máscaras distintas. Por un lado, la de las Noches lúgubres, 
que se remontan a 1775 y le dirigen al vaciamiento, a la tristeza con sus modulacio-
nes, en un avanzado siglo XVIII; lo que supone una inquietud mental más propia de 
la generación que viviría el 1789. Cadalso solo llegó a los cuarenta años, y sus amigos, 
al tiempo que corresponsales, fueron literatos como Moratín e Iglesias, Meléndez 
Valdés e Iriarte.
Por otro lado, está la máscara de sus Cartas marruecas de 1774. Peset invoca 
en general a ciertos especialistas, N. Glendinning y sobre todo a R. Sebold, o re-
cuerda las tonalidades sociales e ideológicas descritas por J.A. Maravall. El mundo 
del gaditano fue un buen instrumento para que Sarrailh analizara los cambios giro 
en el siglo de las Luces avanzado; también lo fue para que, hablando del ensayismo 
hispánico, Marichal ahondase en el forjado de otra cosmovisión, que se aleja ya de 
la de Villarroel y Feijoo, y en el modelado cadalsiano de la propia imagen. Todo ello 
está implícito en Peset, pero esa no es la óptica elegida por él, como no lo ha sido en 
su trayectoria, donde destaca especialmente la ciencia médica, la expansión científica 
y la educación reglada durante los siglos XVIII y XIX. En su incursión sobre Cadalso, 
elude perspectivas filológico-literarias; a cambio, se apoya más en la mirada de M. 
Iarocci (Properties of Modernity: Romantic Spain, Modern Europe, and the Legacies of 
Empire, 2006), autor que arranca de la modernidad hispana del XVI para llegar a su 
ulterior declive y marginalidad con respecto a sajones y franceses, y donde muestra 
cómo en parte ese ilustrado, o luego hondamente Larra (que habló de “nuestro Ca-
dalso”), adoptan, en distintos grados, una rica e intensa visión romántica, semejante 
a la que afectaba al resto de Europa. En esa línea, Peset incrusta en su discurso bellas 
citas ítalo-francesas del Elogio della luce de G. Macchia (1990) en pos de otros uni-
versos expresivos –la pintura y la música, musas también de Peset– para hablar del 
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encuentro entre las artes en sus percorsi complicati e perversi. Así, el relato de Iarocci 
podría ser telón de fondo para Melancolía e Ilustración.
Con todo, en el discurso de Peset se superpone de continuo el otro ángulo, el 
de la ciencia y la instrucción ilustradas. Desde el principio hasta el fin, rebrotan temas 
y figuras de esa mirada experta que ha orientado su carrera investigadora: al fáustico 
y adelantado Torres Villarroel, a la marina rigurosa de Jorge Juan y a la posterior del 
expedicionario Malaspina, a la cartografía renovada, al newtonismo de ciertas Luces, 
a las polémicas pioneras de Maupertuis, al Colegio de Cirugía, al papel educador 
controvertido de los jesuitas (que formaron a Cadalso), al médico y moralista Tissot, 
al punzante Voltaire, al conflicto que se agudiza entre “las dos culturas”. En suma, a 
un conjunto muy vasto de cuestiones que afectan más bien a la historiografía cientí-
fica hacia mediados de siglo pero asimismo al humus sabio que podría haber llegado 
a los oídos de un Cadalso en formación y nada luciferino por cierto. Todo esto –
como en eco– atraviesa parte de las Cartas marruecas, en las referencias a imprentas 
y traducciones, al mundo militar dado su oficio (artillería, fortificación, apertura de 
caminos, nueva disciplina marcial), al impulso marino (incluyendo a Jorge Juan), a 
los “proyectistas” de canales sobre todo, al extranjero “adelanto en física y matemáti-
cas”, al inveterado atraso y dejadez español en las ciencias y al desprecio a la industria 
mecánica, al exceso peripatético, o a la violencia inicial en América, que le sirve para 
criticar el comercio esclavizador aún vigente en ciertos vecinos de por entonces.
Ha sido una veta poco utilizada cuando los historiadores afrontaban la obra 
de este escritor neoclásico. Desde luego, Peset no pretende desplegar así el verdade-
ro saber implícito de Cadalso, aunque proyecte sobre ese perspicaz maestro un giro 
cultural, educativo y disciplinar, que él ha rastreado durante décadas. Por ejemplo, 
Peset retoma la figura de Pedro Gatell (1745-1792), un catalán, aunque gaditano por 
formación, cirujano y viajero por los mares, moralista en sus críticas sociales, difusor 
de noticias científicas, historiador “heroico” y cervantino. Como buen lector de Cer-
vantes y con una manifiesta sabiduría de las Luces, Peset le había exhumado ya en Las 
melancolías de Sancho para ilustrar los cambios en el terreno médico y las dificultades 
de la modernización nacional. Ello le permite ver mejor la posición de Cadalso ante 
las mudanzas radicales de su entorno, y reconocer en fin su parcial “historicismo 
ilustrado”, que lucha contra la necedad y el fanatismo de su específico presente: el que 
discurrió entre 1762 y 1782.
El subtítulo de Peset –“Diálogos cervantinos”– no remite solo al inicio de las 
Cartas marruecas o al capítulo sobre el Quijote (“de materias profundas e importan-
tes”), sino a la gran literatura en la que Cadalso se inserta por su modo de contar 
ocurrente, curioso y ajustado. Su astro remite a la tradición (a Garcilaso, Quevedo 
o Torres) aunque brille con nuevas invenciones y anhelos. Esas Cartas por supuesto 
se conectan con ciertas letras extranjeras (Montesquieu, aunque polemizara con sus 
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juicios sobre España, o el Goldsmith de El ciudadano del mundo), pero las actualizan: 
sus arranques y diálogos internos son originales –tres voces van glosando y contra-
poniendo diferentes acciones– y están ligados vivamente a su concreta experiencia, 
a su ambiguo gusto por lo diferente. Cadalso, que fue un agudo observador, aúna el 
procedimiento epistolar, por esencia abierto y creativo, a la notable afición ilustrada 
del viaje (se refiere él a Jorge Juan o a Ponz), para componer esa novela en cartas que se 
opondría a la novela ordinaria, según acertó a decir antes Montesquieu. Ahí Cadalso 
injerta libremente, mediante desarrollos ingeniosos y recursos irónicos, ideas nuevas 
en fragmentos breves y plenos con funciones subjetivas, burlescas o desencantadas, 
como descriptivas, contextuales, dialogadoras o extemporáneas en apariencia. Su-
tilmente, S. Dale ha evidenciado, en Novela innovadora en las ‘Cartas Marruecas’ de 
Cadalso (1998), que esa obra puede leerse como una verdadera “novela epistolar” de 
observación social o costumbrista (Gazel habla a veces de “costumbres”). 
Pues ciertas cartas combinadas, o en serie, prevalecían ya como género na-
rrativo firme en la segunda mitad de su siglo. Unas cartas que se ajustaban bien al 
tono “sentimental” y descubridor del mundo de las novelas dieciochescas. A la idea 
ilustrada de sociabilidad le correspondía muy bien el intercambio epistolar, método 
exclusivo en tantos libros europeos de entonces; por contraste, en el siglo XIX sobre-
saldrá una primera persona novelesca muy puntillosa, y la carta se dosificará mucho o 
se volatilizará, como anota A. Chamayou (L’esprit de la lettre, XVIIIe siècle, 1999). Las 
cartas suponían además un nuevo modo de pensar a fogonazos, que eludía los siste-
mas e introducía todo tipo de informaciones, desde luego las científicas, las referentes 
a la filosofía anti-escolástica, al choque público entre reformistas y no reformistas, 
como muestra bien Peset. Gracias a ellas, y sin establecer causalidades innecesarias, 
cabe poner el mundo cadalsiano en paralelo, como hace, con el de los creadores más 
dispares del siglo de las Luces, incluso los de perspectiva más científica, ya que entra-
ban con facilidad en los comentarios diarios de ese tiempo.
Además, Melancolía e Ilustración se acerca también a los Escritos autobiográficos 
y epistolario (un “clásico” de Cadalso desde 1979), que es su retrato personal y una 
magnífica correspondencia demasiado sucinta, pero de lenguaje jugoso y políglota. 
Cadalso destacaba por su fuerza, claridad e independencia de juicio, por esa distancia 
que fue cobrando desde muy joven en el extranjero: su periplo vital –engañosamente 
en el bucle que va de Cádiz a Gibraltar, donde muere– pasa por una inmersión pro-
funda en cierta Europa. Cosmopolitismo y cultura nacional van de la mano en este 
traductor, un personaje triste, como se reconoce, que se situó en “paralelo” a Marrue-
cos, cerca de su mundo. Peset analiza esos documentos, y en pos de una visión más 
precisa de su escritura se centra en Noches lúgubres, en su nuevo sentimentalismo, en 
la “eclosión romántica del yo dolorido”, aunque no estuviese tan recluido como en las 
décadas siguientes. Y encuentra, entre expresiones más líricas y quejumbrosas suyas 
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(de la primera máscara), decenas de términos médicos “sobre emoción amorosa y 
enfermedad”; incluso destaca Peset las voces “locura”, “demencia”, “delirio” o “aluci-
nación”. Es lo que le conduce a evocar la locura de escribir, lo que podría a recordar el 
profundo y largo escrito de F. Colina al respecto, “Locas letras” (Frenia, 2007). Pues 
ya muy avanzada la Ilustración, concluye Peset, la melancolía irá dominando lectura 
y escritura, que es un territorio bien balizado por él.
Desde 1965, con R. Mauzi, es más preciso decir que la literatura y el pensa-
miento ilustrados se preocuparon por la felicidad. Un aspecto que conviene revisar 
en textos de los distintos tramos de las Luces, hasta llegar al estoicismo que afectó al 
decoroso Cadalso, y que ganó terreno con las turbulencias de finales de siglo. Peset 
ha rastreado originalmente en sus últimos libros la busca del equilibrio moderno, al 
hablarnos de las distintas arcadias de la modernidad y de las dificultades melancólicas 
que las acecharon en los siglos XVII y XVIII. El lugar ameno inicial, la gran Arcadia 
del Cinquecento –la de Sannazaro, pero aquí la de Garcilaso y Luis de León o la muy 
soterrada de Cervantes– se topará paso a paso con la realidad, chocará con lo más evi-
dente, terminará con la exclusión, el exilio, el malestar. Los tiempos complicados de 
Cadalso fueron ya momentos críticos de la felicidad ilustrada, en donde lo arcádico 
se había entenebrecido. 
Por su lado, Melancolía e Ilustración, lleno de alusiones mil, evoca la nostalgia 
actual; aunque las saudades de hoy no sean las de Cadalso. Al principio y al final del 
libro, Peset mira hacia el último cuarto del siglo XX; y lo hace con pesar, al ver per-
didas hoy grandes esperanzas. Sus quejas parecen dirigirse más a los partidarios que 
a los detractores de las Luces. Pero no han pasado en balde –para unos y para otros– 
cuatro décadas de aniquilación de la Edad de Plata, con un retroceso educativo abis-
mal, irrecuperable, en toda nuestra cultura. Seguramente, con todo, “cada nación 
tiene sus buenas y malas propiedades”, como decía estoicamente y sin desbordarse 
Cadalso; pues él pedía “tolerar los males de la vida, esparcir alegría entre tus amigos”. 
Las notas de Melancolía e Ilustración, tan sabrosas como siempre, se pueden leer 
como un repaso de la vida intelectual de José Luis Peset, quien recuerda a familiares, 
revisita a viejos maestros, reconoce el valor de decenas de estudios surgidos desde sus 
inicios, en 1969, hasta hoy. Han sido, pese a todo, años fructíferos para colegas y 
discípulos de distintas ciudades y decenios, para él mismo sin duda, por tantos terri-
torios desbrozados. Peset va recogiendo trabajos en los que colaboró y muchos textos 
que ayudó a existir o que vio escribir en el seno de sus proyectos colectivos; y agradece 
uno a uno a quienes le inspiraron o con quienes ha aprendido nuevos aspectos. Tam-
bién lo hacemos aquí por haber tenido la suerte de aprender a su lado y, ahora, por 
hacernos estudiar a Cadalso –gran hombre de letras europeo– en el tercer centenario 
del nacimiento de Carlos III, cuando estaba reflotando la “península hundida”, en 
palabras del escritor.
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